DRUMUL%'ATRE
SPARTA

RETRAIND BATALIA ANTICA SI EPOPEEA
CARE A INSPIRAT MARATONUL,
CEA MAI FRUMOASA CURSA A LUMII

DEAN KARNAZES

v

PREDA PUBLISHING



NN N kS = e e e e R R e e
(R = = S U R e S el

helle s R op e R R

CL P RINS

PREFATA
PROLOG

BALADA IMIGRANTULUI
CINE SUNT EU?
CAMPURI DE FENICUL
UNITI IN GAMBE

LOCUL POTRIVIT
DINCOLO

CRUTA CAII

LET'S ROCK

PERSII ANCOREAZA LA MAL
ORIGINILE UNUI CLASIC
TOGA!

INTOARCEREA ACASA
BUN VENIT IN GRECIA
SATUL DE PE DEAL

FEMEIA CARE MI-A DAT PEPENE

INSCRIE-MA SI PE MINE
DA-MI MIE MANSA

PENTRU GRECIA, PENTRU PATRIE

CURSA A INCEPUT
E CEVA IN AER
INTALNIRI ULTRA
FANII

11
15

1
23
29
37
45
49
55
67
81
89
95
101
109
119
131
143
149
157
169
177
185
195



23.
24.
25;
26.
27.
28.
29:
30.

MOTOR, SET, ACTIUNE!
GEORGE CLOONEY

TREI SORICEI BETI

UMBRE IN INTUNERIC

FA-TE GREC SAU PLEACA ACASA
VALURILE VIETII

TROFEUL

INCA O CURSA

CONCLUZIE
EPILOG
MULTUMIRI
DESPRE AUTOR

205
217
229
257
245
257
265
283

291
303
309
313






DRUMUL CATRE SPARTA

PREFATA

Desi nu a trecut mult timp, s-au schimbat multe in lume
de cand am terminat de scris aceasta carte. Mai ales in Grecia,
Orientul Mijlociu si Europa. Am scris aici despre spinoasa
problemi a imigrantilor cu care se confrunta Grecia, o tard care
nu e pregititd sd gestioneze o asemenea problemd. De atunci,
exodul refugiatilor sirieni a explodat, transformandu-se intr-o
criza globald ce domind primele pagini ale ziarelor. Intr-un
singur an, valul de refugiati care matura tirmurile Greciei s-a
transformat intr-un veritabil tsunami de populatie dislocata,
cautandu-si disperati salvarea de brutalul regim al lui Assad.

Celalalt eveniment nefericit care a avut loc pe parcursul
ultimului an a fost colapsul economiei grecesti. Lucrurile nu
stateau prea bine nici la momentul scrierii acestei cirti, dar de
atunci ele s-au deteriorat semnificativ. Tara a fost nevoitd sa se
indatoreze si mai mult la creditorii sdi europeni, care au impus
masuri si mai dure de austeritate. Nicio grupa de varstd nu a fost
crutati. Tinerii se striduiesc astdzi si facd fatd unui somaj de
25%, iar varstnicii incearcd sd se descurce cu niste pensii tdiate
Zrastic. Multi dau vina pe guvern si pe clasa privilegiata a celor
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bogati, cerdnd impozite mai mari pentru cei 1% cu venituri
mari, pentru a rezolva problemele societitii.

Nimic nou. In timpul vizitei mele in Grecia, aceste probleme
au atins punctul culminant; indiciile erau peste tot, daca te
oboseai sd arunci un ochi in stinga si-n dreapta. Cu toate
acestea, as fi ipocrit sd sustin ca eu le-am observat primul. Platon
spunea cd cea mai mare problema care ameninti Republica este
cea a diferentelor de venit. Iar grecii au luptat in Batilia de la
Maraton pentru a-si apara democratia de tirania zdrobitoare
a totalitarismului persan. Aceste evenimente imi preced
observatiile cu aproximativ 2.500 de ani.

Ceea ce e cu adevirat surprinzitor e ci, in tot acest timp,
nu s-au schimbat prea multe. Diferentele de venituri si de
distribuire a averii sunt incd subiecte de prima pagin4, iar tiranii
incd incearcd sd-si controleze popoarele chiar si in zilele noastre.
Avand in vedere ca in 2.500 de ani situatia nu s-a rezolvat,
poate ca nu guvernul este problema. Si poate ci solutia nu e
reprezentatd de taxele mai mari. Poate ci aceste dispute au mai
mult de-a face cu natura umana decat cu orice altceva.

Cea din urma este una dintre cele mai importante idei pe
care le-am cules in urma scrierii acestei cdrti. Nicio misuri a -
guvernului nu va rezolva problemele cu care ne confruntim.
Dacd nu ne schimbam felul de a fi, aceste probleme vor persista
incd 2.500 de ani, ca o tragedie greaci ce se pune in scend de mii
de ani.

Platon a prezis aceste probleme, dar spre deosebire de liderii
de azi, a si venit cu niste solutii care se referi la insisi esenta
conditiei umane. In loc s tot d4m legi care nu imbunititesc cu
nimic situatia, mai bine inlocuim toti politicienii, teoreticienii si
partizanii rdzboaielor cu filozofi - 0 médsura ce ar avea ca scop
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iluminarea omenirii si nu impunerea unor legi care sd le dicteze
cum sa-si trdiasca viata.

~Problemele statelor, sau ale omenirii insési, nu se vor sfarsi
pani cand filozofii nu vor deveni regi’, a scris el.

O propunere interesantd. O lume condusi de filozofi, si nu
de politicieni - interesant, intr-adevar.

M4 voi opri aici.
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PROLOG

Povestea pe care o veti citi a asteptat ribdédtoare 2.500 de ani
pentru a fi spusd. Rezistdnd incipatanatd in analele istoriei timp
de secole si milenii, hotdrata sd treaci testul timpului, legenda
maratonului a asteptat sd fie istorisita in toata splendoarea ei.

Franturi anecdotice au tot iesit la iveald de-a lungul anilor,
cea mai faimoasi fiind alergarea lui Fidipide de pe campul de
batalie de la Maraton péna la Atena. Dar o evaluare profunda si
detaliati a ceea ce s-a intAmplat cu adevarat la acel prim maraton
nu a fost facutd niciodata intr-o naratiune cursiva.

Pand acum.

Istorisirea care vi asteaptd redd povestea remarcabila a unui
efort atletic unic si plin de inspiratie, care a schimbat pentru
totdeauna cursul omenirii. Iar metoda prin care a fost atinsd
aceasta reusitd extraordinara este de fapt ceva ce noi toti, in
ciuda diferentelor noastre, suntem capabili si facem inca de
i inceputurile lumii: s3 punem un picior in fata celuilalt i sa
alergam.
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E
BALADA IMIGRANTULUI

Gus Gibbs era un om impozant, atdt cind venea vorba de
staturd, cat si de caracter. Avea un fizic de réizboinic spartan, cu
umerii lati §i o personalitate pe mésurd. Aflat acum in a doua
jumdtate a vietii, Gus era extrovertit si inflacirat, desi viata nu-i
fusese intotdeauna lipsitd de griji. Cu 50 de ani in urma, la vrsta
de 14 ani, sosise pe tdrmurile Americii cu 20 de dolari in buzunar
si nicio boabd de engleza in vocabular. Incd din adolescenti a
fost nevoit sa isi poarte singur de grija, intr-un tirdm strain.

Intreprinzdtor si muncitor, Gus si-a urmat instinctele
de-a lungul si de-a latul térii, neratind nicio oportunitate si
stabilindu-se, intr-un final, pe Coasta de Vest, la Los Angeles.
Acolo a intalnit o tdndra frumoasd pe nume Vasiliki. Cei doi
s-au indragostit nebuneste unul de celdlalt. Gus nu suporta si fie
departe de ea, aga cd intr-o seard a apirut la fereastra ei.

- Billy, Billy, a batut el in geam. Sunt eu, Gus. Deschide.

Fata a auzit bdtaia in geam si a deschis fereastra.

- Gus, ce cauti aici?

- Am venit sa te cer de nevasta.

- Nu se poate.

- De ce? Nu ma jubesti? a intrebat Gus nedumerit.
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- Ba da, te iubesc nespus.

- Si-atunci de ce nu te mériti cu mine?

- Pentru ca mai intai trebuie si se mérite sora mea cea mare.

- Aha, spuse Gus cazand pe ganduri, in timp ce ea inchidea
fereastra.

S-a gandit la situatie pentru o clipa, apoi a ficut un pas lateral
pani la fereastra urmitoare. A bitut in geam si imediat a aparut
Eugenia. Gus a fluturat din mani:

- Scuze, scuze.

Eugenia era sora mijlocie. A mai ficut un pas si a bitut la cea
de-a treia fereastra. Panagiota se uita la el.

- Fi-ti bagajele, ii spuse el. O si ne cisitorim.

Ea ficu intocmai si se strecura afari pe fereastri. In seara
aceea au fugit in Mexic si s-au cisitorit.

Familia Panagiotei (sau a Patriciei, cum i se spunea in
America) emigrase dintr-o regiune apropiata de cea din care
venise si Gus. Cei doi s-au inteles foarte bine si au avut trei copii.

Cu trecerea anilor, Gus, care avea un restaurant, si-a
investit castigurile in imobiliare, construind in cele din urma
un portofoliu suficient de mare pentru a-si intretine familia si
a trdi confortabil in infloritoarea metropold Los Angeles. Un
om méndru, care pornise de la zero, Gus era acum incantat ci
reusise sa creeze o fundatie atét de stabild pentru el si familia lui.
Era visul american devenit realitate.

Cu toate acestea, in ciuda acestor realiziri, Gus rimisese un
om nelinistit. Un foc mocnea tot timpul inlduntrul siu. Pentru
el, intotdeauna era loc de mai mult. Nu se oprea niciodat si nici
nu incetinea, rezistand oricarei tentatii de a se odihni. Filozofia
lui de viati era: Aratd-mi un om multumit, si-ti voi ardta un om
mediocru. Gus nu era niciodatd multumit de locul siu in lume,
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se straduia in permanentd sa faca mai mult, si devind mai mult,
chiar daca nu stia intotdeauna cum si fac asta.

O parte din duritatea pe care nu o afisa in mod normal
iesea la iveald in timpul competitiilor sportive. Un practicant
infocat al luptelor greco-romane, Gus cochetase la un moment
dat cu arena profesionistd, intr-o perioadi in care luptele erau
un sport nobil. Spiritul sportiv era parte integranta din cultura
Greciei Antice, iar principiile acestuia l-au urmadrit pe Gus si in
America. Adversarii sdi spuneau cd, atunci cind intrai in ring
cu Gus, era ca si cind te-ai lupta cu Hercule. Isi castigase o
reputatie de luptator puternic si neinfricat, chiar si atunci cand
adversarii sdi erau de doud ori mai mari decat el. Pieptul siu
colosal si bratele-i enorme erau impunitoare, dar picioarele, in
special gambele dezvoltate peste mdsura, erau cele care atrageau
atentia. De multe ori, Gus era nevoit si-si dea pantalonii la largit
ca sd ii incapa peste gambe.

Deoarece rdmasese activ, Gus nu isi ardta varsta. Bronzat, cu
pometi proeminenti, par bogat si argintiu, Gus seména cu un
actor de la Hollywood. Dar, la fel ca in cazul multor imigranti,
regimul sdu alimentar a trecut treptat de la carnea slaba si
legumele proaspat culese la carnea grasi si dieta bogati in préjeli
si sare. Dieta americana. Care, ce-i drept, avea un gust mai bun.

Intr-o dupd-amiaza senini si insoritd, pe cand se intorcea
acasd, Gus a navalit pe usd strigdnd in gura mare:

- Patricia! Unde e frumoasa mea mireasi?

O striga adesea asa, cu jovialitate si blandete, desi erau
casatoriti de 32 de ani. Dar Gus pastra inci o laturd baieteascs,
jucausa. La urma urmelor, nu despre asta era viata? Degi muncea
din greu, nimic nu ii tempera entuziasmul; fiecare zi era un
motiv de sdrbétoare.
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Dar, dintr-o data, se intAmpla ceva ciudat. Muschii mainii
stangi incepura sa pulseze ciudat. Se uité in stdnga si-n dreapta
~ ce se intdmpld? Senzatia se raspandi brusc spre gt si maxilar.
Rédmase in técere, incercdnd sa analizeze situatia. Dar bratul i
amorti complet. Il scuturi de citeva ori, dar degeaba.

In aceeasi clipa, o senzatie de apisare ii zdrobi pieptul. Era
ca si cum un adversar dintr-un meci l-ar prinde intr-o inclestare
fird iesire. Senzatia devenea din ce in ce mai puternici si
abia mai putea respira. Impleticindu-se inspre bucitirie, Gus
cdzu intr-un genunchi. Dar el nu era omul care si fie vizut in
genunchi. Isi aruncd bratul in sus incercind si se prindi de
blatul de bucitérie, dar bratul siu odinioard puternic nu-1 mai
asculta si cazu la podea.

Acum chiar ci era furios.

- Mana, asculta-ma! urla el. Nu ma lisa balta, ascultd-ma!

Sangele ii curgea furios prin vene, dar bratul tot nu coopera.
Nu putea si accepte asta. Nu se putea ca sotia lui si-1 giseascd
aga, intins pe jos si lipsit de demnitate, de parci ar fi fost pus la
pamant de vreun adversar. Asta nu i se intimplase niciodati in
ring si nu va permite sa se intample acum.

- Mén4, dacd nu md asculti, te tai, strigd el. ASCULTA-MA!

Dar ména tot nu-l asculta. Nu se putea ridica de jos.

Usa bucitdriei se deschise. Patricia auzise agitatia si venise
repede s vada ce si cum. 1l gisi zicand pe jos.

- Gus! Ce se intdmpla?

Era clar ca ceva nu e in regula.

- Patricia! marai el. Adu-mi un cutit!

Sotia se uitd surprinsé la el. Doleanta era ciudata. Patricia era
o femeie slabuta, cu pielea mislinie si ochii ciprui. Relatia lor
fusese complicata la inceput - la urma urmei, el era indrigostit
de sora ei mai mici. Dar ei ii pldcuse inci de la inceput de el,
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chiar dacé era un pic morocinos si nu foarte sofisticat. Dar nu
conta. In ciuda inceputului neasteptat, Patricia fusese convinsd
ca relatia lor va dura. Iar intuitia ei se dovedise adevirati. Cei
doi traisera fericiti incd din ziua in care se strecurase afari pe
fereastrd. Gus sparse ticerea.

- Adu-mi un cutit. Trebuie si-mi tai ména!

Acum chiar ca era ingrijoratd. Ficu un pas inapoi.

- O sd... O sa chem ajutoare, spuse Patricia holbandu-se
ingrijorata la el.

- Nu-i nevoie! tipa el, incruntandu-se furios. Fa ce-ti spun.
Adu-mi un cutit, imi tai mana asta care nu ma mai ascultd sine
vedem linistiti de treaba in continuare.

Patricia incepu sd tremure. Indurerati, nu stia ce si faci, ceea
€ nu-i statea in fire. Ea stia intotdeauna ce e de ficut si cum
52 rezolve lucrurile. Dar acum era altceva. Gatul sotului ei se
“winetea din ce in ce mai tare, iar pata incepea si i se intind
‘mspre fatd. Se intdmpla ceva groaznic.

- Vino la mine, draga mea, ii ceru el pe un ton bland.

Ce? Nu auzise niciodatd asemenea comenzi din partea
sotului ei.

- Vino si ia-ma in brate, o ruga el.

In viata ei nu-si vdzuse birbatul atat de speriat. Niciodati nu
“&cuse vreun semn de slibiciune. Nu-113sa mandria ancestrala.
#airicia cazu in genunchi lang el si isi dddu seama cd ii curgeau
Scrimile.

- Doar tine-ma in brate, spuse Gus.

Dupa treizeci si doi de ani de césnicie, acestea au fost ultimele
sale cuvinte, inainte ca trupul s3-i riména far3 vlaga.

Astfel lua sfarsit viata lui Gus Gibbs. Uite-asa, 64 de ani de
Wume si rele, urcusuri §i coborasuri, visuri implinite si pierdute
W meant s-au stins cat ai clipi din ochi. Pe certificatul de deces
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eliberat in urma autopsiei, cauza mortii a fost clari: arteriopatie
obstructivd ‘coronard. Stop cardiac. O afectiune comuni, de
care sufereau mai toti cei care adoptaseri dieta americang, cu
grasimile ei si celelalte obiceiuri nesinitoase. Depozitele de
grasime ii obstructionaserd practic arterele.

Singura ciuddtenie din certificatul de deces era ci la nume
nu era trecut Gus Gibbs, ci Constantine Nicholas Karnazes. Ca
multi alti straini care se temeau de stigmatul pus imigrantilor,
Gus isi alesese un alias pentru a se integra mai usor. De unde
stiu toate astea? Le stiu pentru cd am fost botezat dupi el. Pentru
ca Gus Gibbs a fost bunicul meu.

Bunicul Constantine tinandu-ma in brate in fata bisericii ortodoxe Sfinta Sofia, Los Angeles, 1964.
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